我的面部創(chuàng)傷完全好了，戰(zhàn)友金永季的傷勢(shì)也好了很多，閑時(shí)我們走到院子里，看那頂著寒風(fēng)開放的鮮花

    而老漢，仍然窩在床上不能動(dòng)彈，大小便都要他的兒子背著去

    我知道，他們是在等家里人籌錢，籌到錢了就動(dòng)手術(shù)，動(dòng)了手術(shù)老漢就有希望了

    我和金永季都相信，老漢肯定有救的

    軍醫(yī)也這么說過

     29、想陪著你一起逛逛超市，做做飯，看看電視，過屬于我們的簡(jiǎn)單生活

    是墨香亦是花香，開在漫漫人活路，偶然安身，踮起針尖，便能嗅到那滿盈天下的芬芳

    中原村落的春，是嘩嘩的樹聲和樹梢上驚起的一種零碎、蒼涼的鳥聲，老屋在平原一角，風(fēng)從籬門間過，刮落一些往事

    幽深的巷角，走失的貓?jiān)谙锬穷^小心地窺人，和我小時(shí)候看到的那只一樣，貓也過了幾世了

    我失去的太多，正如這首詩

    清晨，祖母的小腳踩在青苔點(diǎn)綴的石上，去井里汲水，這時(shí)候在屋頂?shù)募嫌芑ㄕ诼洌涞孟朊坊ㄒ粯拥钠嗤瘢婺覆恢溃恳豢梦菖系臉涠紶縿?dòng)我的記憶

    記得那天，貓踩過桌案時(shí)，弄翻了一只碗，我在屋外，看到枷榆花里，祖母舉著竹杖呵斥……失落的是靜謐的鄉(xiāng)居，祖母死了，老屋空空如也

    我小心地折到老屋的廂房，塌樨上被一陣風(fēng)刮起的塵埃，如驚夢(mèng)的鶴影一般化散，柜下一碗水仙卻見開花了

    我仿佛又聽到那個(gè)民間山神的樂師，空空的簫音

    那夜他做完祖母的祭祀，眾人都睡了，他未睡，一個(gè)人擺弄檀簫，那聲音使我想到極幼極幼時(shí)眼中的老屋，我大慟，那夜做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到自己在荒郊野外的客舍，孤獨(dú)地對(duì)著一張床板，一盞油燈，我哭著醒來時(shí)，看到照在堂屋的極慘極慘的月光

    故齋嗚呼，人如風(fēng)逝！之二喜歡故居的屋后，是因?yàn)槠師o人行，蒼苔露冷

    這個(gè)村落，很多屋后都有瓦礫破甕，甕里積著檐雨，水里有蟲、藻和一些寂寞的心事，屋后有深深的樹，還有荊棘叢里藏著的幾寸高的鬼廟

    惑惑的童年，記憶里的事物都很幽暗，包括祖母的聲音

    春來幾棵樹開花，秋來開門落葉深，屋后枝梢上棲著秋風(fēng)--已經(jīng)很久了，不曾回到故鄉(xiāng)

    前日一個(gè)遠(yuǎn)房的親戚帶來訊息說：嶺頭的那個(gè)孤寡的張婆婆，春時(shí)，在一處荊棘旮旯角種了幾粒東瓜種子，因年事已高，未能去照料，漸漸忘卻了，收獲時(shí)，突然想起，去一看，那繚繞著青煙的荊棘叢里赫然坦著一個(gè)巨如木盆的冬瓜……好玄寂的鄉(xiāng)事，好遙遠(yuǎn)的歲月，那些鄉(xiāng)愁，刺痛了心臟

    我最喜歡的一句話是：“如果她有一天離開您的自行車，那是因?yàn)槟屗蘖?/p>

    ”