他下床，去衛生間洗手，洗臉

    水嘩嘩地流，沖毀了我內心高高筑起的堤壩

    父親默默做著一切，打香皂，刮胡子

    完事摸著下巴問我：“干凈嗎？”我說：“干凈

    ”父親身上散發著香皂清新的味道，掩蓋了死亡的逼人氣息

    我說：“父親，明天我給你買個電動的吧

    ”話一出口，我就后悔

    父親笑了：“你看，說傻話呢

    我還用得著嗎？”父親笑得很陽光，真心真意的笑

    一個笑容珍藏在我心里，午夜失眠，我總會看見父親的笑

    我牽牽嘴角，作出一個我自己也搞不清楚的表情

    “父親，我跟單位請假了，天天過來陪你

    ”我替他整理衣服

    “不用

    你們忙自己的吧，我沒事

    ”口齒伶俐的我，一下體悟到欲辯已忘言的含義

    　　你說：“時間真猖獗，一齊的迷惑與執著

    我想要的夢充滿了哀傷

    在十足違反理性的期間里，不夠果敢的咱們都一律，生疏中徜徉

    ”

    　　你呢，你印象最深的事情是什么？我回過頭來問胡哥

    　　愛上一個人，因此愛上這個城

    　　沒出息！有時他也罵自己

    但更多的則是他會去撫摸自己——那些舊的傷痕和新的傷痕總是他最好的朋友

    他罵自己，甚至懲罰自己

    但過后，他還是要照顧好自己

    因為除了他自己，愛他的人已是廖廖無幾